寿衣

2012-12-22

正中午的时候在一条东西走向的小道上等人,还是冬至过后的大冷天,走了好一会儿才找到一处能晒到太阳的地方。这地方又只能是路口,风大得很。事难两全,有太阳总归会舒服一点。

马路对面挂着一小块寿衣店招牌。上个星期三晚上坐公交路过北医三院,看见医院大门口边上也有一家寿衣店,招牌跟马路对面这家差不多。寿衣店开在医院门口,虽然方便,但也让死亡这件事显得格外悲伤:一个人不幸在医院去世,立马穿上医院门口小店做的寿衣,之后等着他的,无非也是一套套稀里糊涂的程序。

在老家,老人们都会早早地备好棺材、寿衣。平日里遇上好天气,老人们晒太阳之余,想起来便会搬出寿衣,好好打理打理,拿到太阳下晾一晾。老人西去时,家人给他们擦干净身子,帮他们穿上那件干净又熟悉的青色寿衣。说也奇怪,人多是晚上去世,早上家里人发现了,就去门口放一挂炮仗。如果死的是女眷,由几个孝子戴上孝去娘家报丧,还不能只派一个孝子去,不够庄重。这之后就是热热闹闹的几天白喜事,最后在某个好日子,让老人入土为安。早上放一挂孤零零的炮仗格外响亮,其他人家听到这一通炮仗响,就知道这家出丧事了。人到头来就是一碟香油灯,一付炮仗,但能够穿上自己买好、做好、打理好的寿衣,还能再有什么要求呢?

虽然我很喜欢这一套老规矩,不过说实话,要一个人从六十来岁就开始预备死亡,确实不那么方便。所以说么,事难两全。

风更大了,等的人还没来。

« 小报栏  词性标注的联想 »

comments powered by Disqus